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¡Robaron los conquistadores una 
página al Universo! Aquellos eran los 
pueblos que llamaron a la Vía Láctea “el 
camino de las almas”. 
JOSÉ MARTÍ 
  
convertido en uno de los medios auxi- 
liares más importantes del nuevo 
momento que vivía la arqueología. En 
el uso de esta imagen técnica aplicada 
al develamiento de la cultura maya, la 
primicia había correspondido al fran- 
cés Claudio Charnay, quien a mediados 
de siglo tomó in situ las primeras fo- 
tos –aún muy deficientes en cuanto a 
la calidad del revelado– de las ciuda- 
des mayas en ruina. A Charnay le siguió 
Mudslay hacia 1880, el cual ya hizo uso 
de los adelantos de la fotografía, plas- 
mando con verdadero realismo lo visto. 
 
Q 
 
 
uizás una de las esculturas más 
controvertidas y, a la vez, más ad- 
 
Proceso que, cuatro años después, cul- 
minó el austriaco Maler, último de esta 
progenie de arqueólogos fotógrafos en 
miradas de la estatuaria precolombina, 
sea la de Chac Mol. Como toda obra 
de arte verdadera, ella representa y sig- 
nifica, sugiere y oculta, llama a la 
reflexión y a la contemplación. Todo en 
ella es enigmático… Y, a un tiempo, 
benéfico, alentador. Si bien hasta el pre- 
sente han sido encontradas más de cien 
versiones escultóricas de este dios, la 
más notoria y, quizás, la más bella, es 
la primera, descubierta en octubre de 
1875, aproximadamente,
1 
por el 
arqueólogo norteamericano Augusto Le 
Plongeon, durante sus excavaciones en 
Chichén Itzá,
2 
ciudad de la cultura 
maya del llamado período posclásico 
(900 al 1500 d.n.e).
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Por la fecha del hallazgo de Chac 
Mol, la imagen fotográfica se había 
12 
 
Yucatán y Centroamérica. A ella, en 
cierta medida, perteneció también el 
arqueólogo norteamericano Augusto Le 
Plongeon, aunque con propósitos más 
encaminados a lucrar a costa de esta 
ciencia que a develarle al mundo una de 
las culturas más extraordinarias y me- 
nos conocidas por entonces del planeta. 
En una primera etapa, que iría de 1874 
hasta mediados de 1875, Le Plongeon y 
su joven esposa inglesa, se dedicaron 
también a tomar fotos de los monumen- 
tos arqueológicos existentes en Chichén 
Itzá, Uxmal y regiones aledañas, así 
como a levantar sus planos, con los 
cuales conformaron el dossier que en- 
viaron al Ministerio de Fomento con el 
propósito de obtener los derechos de au- 
tor.
4 
Poco después ocurriría el hallazgo
  
 
 
 
 
 
 
de la primera escultura de Chac Mol. 
Ello aconteció gracias a la información 
que le brindaron los indígenas que tra- 
bajaban para él, quienes al verlo blanco 
y barbado, creyeron identificarlo con un 
supuesto mesías que vendría a redimir- 
los. (Este episodio se recoge más 
adelante en las propias palabras de José 
Martí.) Sin embargo, para Juan Peón 
Contreras, director del Museo Yucateco 
y uno de los principales protagonistas 
del rescate de la escultura, el hallazgo 
fue resultado de una experiencia místi- 
ca del arqueólogo norteamericano. 
Según su testimonio, luego de una in- 
tensa meditación por parte de Le 
Plongeon, este salió “[…] corriendo 
presuroso y sin vacilar a determinado 
sitio, e hiriendo altivo la arena con el 
pie, dijo: „¡Aquí está!‟ ¡Y ahí estaba!”.
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Y prosigue Contreras: 
Empleando una talanquera de tron- 
cos de árboles  y bejucos,  e 
improvisando un cabestrante de so- 
gas, hechas con la corteza del jabín, 
a fuerza de perseverancia pudo 
conseguir el sabio Le Plongeon, sa- 
car a la superficie de la tierra el 
tesoro arqueológico más notable, 
descubierto hasta hoy en Yucatán. 
Desconociendo las leyes del país, el 
viajero americano creyó entonces 
podía llamarse propietario de la es- 
tatua, y en un carrito construido 
improvisadamente, logró llevarla en 
quince días hasta el pueblo desha- 
bitado de Pisté, dos millas de las 
ruinas, ocultándola en las inmedia- 
ciones del referido pueblo mientras 
se cercioraba sobre sus pretendidos 
derechos.
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Con tal propósito, Le Plongeon fue 
a Mérida a entrevistarse con las auto- 
 
ridades gubernamentales, quienes le ra- 
tificaron que la escultura descubierta 
pasaba a ser propiedad del Estado 
mexicano. No satisfecho –como era de 
esperarse–, elevó su protesta por escri- 
to al presidente de la República, 
Sebastián Lerdo de Tejada. Como la 
carta fue respondida en términos pocos 
favorables a sus pretensiones, apeló a 
su condición de ciudadano de una na- 
ciente potencia, y le escribió un 
memorial a su ministro en México, John 
W. Foster pretendiendo probar que el 
hallazgo se había efectuado en territo- 
rio de los indios de Yucatán, no sujeto 
al dominio de México. Pero tampoco 
esta gestión prosperó. Para mayor di- 
ficultad, México entraba en uno de sus 
tantos períodos de crisis política, que 
culminaría con la caída del gobierno li- 
beral de Lerdo de Tejada –al cual se 
adhiere Martí durante su primera estan- 
cia en este país– y la asunción al poder 
del general Porfirio Díaz. Bien porque 
la nueva situación política no le dejó otra 
alternativa, obligándole a esperar una 
ocasión más propicia para continuar sus 
gestiones legales relativas a la propie- 
dad de la escultura, o bien porque ya 
estaba dispuesto a sacarla clandestina- 
mente del país con destino a California 
–como intentó, sin resultado alguno–, 
Le Plongeon ocupó los siguientes me- 
ses en visitar otras ruinas, antes de 
residir en Cozumel e Isla Mujeres. Su 
estancia en estas dos islas y, en parti- 
cular, en la última, le reportó cierto 
ahorro a su ya precaria economía, en 
tanto ganaba tiempo para su plan a re- 
lativa distancia del conflicto político 
entre lerdistas y porfiristas. Finalmente, 
los partidarios del general Porfirio Díaz 
establecieron su orden en la península.
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La nueva situación sorprendió al 
arqueólogo-fotógrafo en Isla Mujeres. 
Ocasión que aprovechó Juan Peón 
Contreras para gestionar ante el gober- 
nador del Estado, general Protasio 
Guerra, el traslado de Chac Mol al 
Museo Yucateco. 
El primero de febrero de 1877 salió 
de Mérida una columna armada con la 
misión de rescatar y trasladar a esta ciu- 
dad la valiosa escultura. El traslado de 
la pieza se hizo en un nuevo carro, que 
fue arrastrado por más de 150 indíge- 
nas, alternativamente, “[…] los cuales, 
en su fanatismo supersticioso, asegura- 
ban que durante las altas horas de la 
noche, oían de boca de la efigie las pa- 
labras Conex, Conex, que significa en 
su idioma: „vámonos, vámonos‟”.
7 
El 26 
de dicho mes y año, la escultura llegó a 
Izamal, donde fue recibida por una al- 
borozada muchedumbre que le dio vivas 
y le dedicó “brillantes composiciones alu- 
sivas”. Y a Mérida, la mañana del 
primero de marzo. En la Ciudad Blan- 
ca, el recibimiento rayó en apoteosis. 
Aquí, por último, se le ubicó en el Mu- 
seo Yucateco, bajo un zócalo de madera 
y sobre el mismo carro rústico que la 
había trasladado seis leguas por el casi 
inaccesible terreno que comunicaba a 
Pisté con Oitas, “donde comienza la vía 
ancha”. Allí aguardaría su definitivo 
traslado al Museo Nacional de Méxi- 
co, lo que aconteció el mismo año, por 
disposición del nuevo gobernador 
Agustín del Río, no sin la protesta de 
la población meridana, que ya la vene- 
raba como su mayor reliquia. 
Desde la exhumación de Chac Mol 
hasta su traslado a Mérida, transcurrió 
algo más de año y medio, período este 
no siempre bien datado por la cronolo- 
 
gía y los textos que recogen ambos su- 
cesos, incluidos los martianos. A lo que 
no menos contribuyó el carácter cuasi 
clandestino del descubrimiento y los 
mezquinos intereses que alentaron el tra- 
bajo arqueológico de Le Plongeon en la 
región. Igual de probables fueron las cir- 
cunstancias que llevaron a José Martí 
a conocer in situ a Chac Mol, ya que 
sobre el particular no existe nota o do- 
cumento alguno –hasta el momento– 
escrito por él o por quienes lo acom- 
pañaron durante su visita a Mérida. 
Proveniente de La Habana, donde 
permaneció dos meses encubierto con 
su segundo nombre y apellido, Julián 
Pérez, llega Martí en el vapor City of 
Havana a Puerto Progreso, Yucatán, el 
28 de febrero de 1877. Desde este 
puerto le escribe a su amigo mexicano 
Manuel Mercado: “Mañana voy a 
Mérida: y de aquí a 5 días volveré a em- 
barcarme para Isla de Mujeres, oasis de 
este mar”.
8 
De lo que se infiere que su 
segundo arribo a tierra mexicana coin- 
cidió con la entrada de Chac Mol a 
Mérida, el primero de marzo. Tal coin- 
cidencia no podía hacer más mágica la 
relación que a partir de entonces se es- 
tableció entre el nuevo dios y el futuro 
apóstol. En Mérida, conoce a Juan Peón 
Contreras, hermano del dramaturgo 
José Peón Contreras, su amigo de Ciu- 
dad México, quien le propicia el 
encuentro. También se relaciona con la 
pequeña, pero unida colonia cubana de 
Yucatán, en particular, con Rodolfo 
Menéndez de la Peña y el poeta 
Alfredo Torroella.
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Menéndez de la Peña era uno de los 
exiliados de más prestigio en el ámbito 
intelectual yucateco, y amante de las 
culturas prehispánicas. Al paso de la
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escultura de Chac Mol por Izamal, don- 
de radicaba el cubano, le compuso un 
poema de igual título y se unió al con- 
tingente que, encabezado por Juan Peón 
Contreras, trasladaba la pieza hacia la 
capital del estado. Es de suponer que 
tales amistades llevaran a Martí a co- 
nocer Chichén Itzá y Uxmal y, por 
supuesto, a Chac Mol, por entonces ins- 
talado en la calle La Mejorada, en 
Mérida. Se dice, además, que Martí es- 
cuchó las explicaciones que dictó Peón 
Contreras relativas al dios y a su des- 
cubrimiento. Si hasta el momento no se 
ha encontrado nota o documento algu- 
no que confirme estas y otras 
suposiciones, sí hay una mención del 
Maestro al esforzado amigo meridano en 
el más amplio artículo que escribiera so- 
bre la escultura y que publicara en la 
revista La América de Nueva York, seis 
años después: “Débese buena porción de 
esos hallazgos a un hombre enfermo que 
parece caballero empobrecido de las 
Edades Medias, y es hermano de un 
poeta eminente, que teje lindos dramas: 
José Peón Contreras […]”.
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Llama la atención que Martí, adicto 
a escribir sobre todo lo que de interés 
a diario veía, dejara esta estancia en 
Yucatán, relevante en más de un sen- 
tido para él, sin un solo testimonio salido 
de su pluma. Él mismo nos confirmará 
lo antes dicho un mes más tarde, en 
carta dirigida al secretario de Relacio- 
nes Exteriores de Guatemala, Joaquín 
Macal: “Mi oficio, cariñoso amigo mío, 
es contar todo lo bello, encender el en- 
tusiasmo por todo lo noble, admirar y 
hacer admirar todo lo grande. Escribo 
cada día sobre lo que cada día veo”.
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¿Por qué no escribió entonces sobre 
Chac Mol? Mucho más, cuando días 
 
 
después de abandonar Mérida con des- 
tino a Guatemala, se encuentra en Isla 
Mujeres con Le Plongeon, quien pasea 
su frustración por la playa, y del que 
hace un retrato psicológico de los más 
penetrantes que se hayan escrito en 
nuestra lengua. 
Si, como se dice, Martí participó de 
las explicaciones que dio Juan Peón 
Contreras, es seguro que el nombre del 
arqueólogo le fuera familiar. Y si nos 
atenemos a la admiración que sentía por 
este el director del Museo Yucateco, tal 
y como se evidencia en la citada Me- 
moria…  donde lo trata de “sabio 
arqueólogo”y hasta de “genio”, es de 
inferir que la idea primera que de él se 
hiciera Martí, distara de la que con pos- 
terioridad llegó a tener del personaje y 
sus descubrimientos, al darle seguimien- 
to a la pieza lítica y otros hallazgos 
arqueológicos en los diarios y revistas de 
la época. Esto explica, quizás, por qué
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en su único encuentro con Le Plongeon, 
llegue a tener criterios encontrados so- 
bre el arqueólogo. Por una parte, lo llama 
“[…] erudito americano, un poco 
hierólogo, un poco arqueólogo […]”; por 
otra, “[…] locuaz y avaricioso, industrial 
de la ciencia, que la ha estudiado para 
hacer comercio de ella […]”.
12 
Y, a ren- 
glón seguido, cómo que se conduele de 
su estado de abandono y pobreza, lle- 
gando incluso a transmitirnos algo de la 
admiración que parece sentir por él, in- 
dependientemente de la sombría 
conclusión a la cual llega a mitad de su 
análisis. 
Copiamos in extenso: 
[…] este raro hombre que sabe de 
memoria a Genti-Bernard, a Voltaire, 
a Boileau, a Ronsard, a Molière; 
que toca deliciosamente la ternísima 
música de Flotow; que viaja con un 
chaquetón y dos hamacas, con un 
diccionario de Bouchirt y dos títu- 
los de médico; con una cara rugosa 
y una conversación amena, con los 
pies casi descalzos y el bolsillo to- 
talmente aligerado de dineros. 
Cuando lo veo cubierto –no debo 
decir coronado–, de canas; cuando 
me pregunto cómo esos pies des- 
nudos han venido a ser cimiento 
errante y vagabundo de un alumno 
de la universidad de Montpellier; 
cuando leo en la miseria y descui- 
do de esta vida, y en esta vejez sin 
gloria y sin apoyo, un secreto cul- 
pable y doloroso, pienso que, puesto 
que ese hombre no es un emigrado 
político, debe ser un emigrado de sí 
mismo. A esa edad no se pasea la 
miseria por ignotas tierras; cuando 
se está contento de su pasado, se 
habla de él; cuando no se habla de 
 
él, es porque su recuerdo pesa y 
avergüenza […]. Ha visto, sin em- 
bargo, el cielo rojo del Egipto; ha 
recordado a Volney ante las ruinas 
elocuentes de otra edad; ha subido 
en Canarias a la meseta azufrada 
del Teide; reculó espantado en 
Orizaba ante el peligro grandioso 
del ferrocarril de Veracruz a Méxi- 
co; ha pisado humildemente durante 
diez años la árida y destrozada tie- 
rra yucateca;
13 
hizo en Madrid la 
vida de estudiante de provincia, vio 
en Londres el cetro nuevo de 1832; 
y hoy ha llegado, con dos reales 
fuertes españoles, un violín roto y 
dos libros mugrientos a esta tierra 
de Chipre, bella y nueva, donde las 
chozas limpias se levantan a la som- 
bra de los poblados cocoteros. 
¡Oh! ¡también la vida tiene sus mi- 
serables presidiarios! Tal vez porque 
lleva el alma medio muerta, huyó 
esta mañana ese pobre hombre de 
aquel alegre, invitador, sonriente, ce- 
menterio. Temí ahondar las heridas 
del emigrado de sí mismo, y no pude 
pasear a mi sabor por el pueblo de 
diminutas casas blancas. Albo color, 
amor de mi vida.
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Nunca antes ni después, fue Martí 
tan contradictorio al referirse a un se- 
mejante. Mientras que, por otra parte, 
más que dar respuesta, este escrito 
amplía la interrogante ya hecha con 
respecto a la ausencia de alusión algu- 
na a Chac Mol en sus escritos y cartas 
de este período. Lo que está en boca 
de todos, no lo está en los apuntes de 
viaje de Martí. 
Alfonso Herrera Franyutti, en su ar- 
tículo sobre la estancia de Martí en 
Yucatán, alega la compleja situación
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política por la que atravesaba la región 
y la consecuente mengua de la activi- 
dad pe riodística  en  Mérida –sólo 
contaba con una modesta hoja mercantil 
y noticiosa, La Revista de Mérida, que 
salía dos veces por semana–, como las 
posibles causas por las cuales el joven 
no dejó testimonio escrito alguno de su 
paso por la ciudad.
15 
Tal vez tenga ra- 
zón Franyutti, pero sólo en parte. 
Todavía está viva en la memoria de 
Martí y en la del pueblo meridano, la caí- 
da del gobierno de Sebastián Lerdo de 
Tejada (noviembre de 1876). En 
Yucatán, el porfiriato recién se ha esta- 
blecido. El joven periodista cubano de la 
lerdista Revista Universal de Ciudad 
México, que a penas dos meses antes 
había abandonado el país para no poner 
su pluma al servicio del nuevo régimen, 
está de vuelta. Es lógica su cautela, su 
silencio, por el momento… Pero, ¿qué 
tenían que ver el porfiriato y su pasado 
reciente con Chac Mol? Una vez en Isla 
Mujeres, en notas muy íntimas, donde 
analiza la personalidad de Le Plongeón, 
¿por qué no cita ni una sola vez la es- 
cultura? Otro tanto se observa en las 
cartas que por estos meses le escribe a 
Manuel Mercado. Tampoco lo hará du- 
rante su estancia en Guatemala, aun 
cuando de paso por Belice con destino 
a esta ciudad, donde iba a ejercer el ma- 
gisterio, tiene otro encuentro con Le 
Plongeon, o, al menos, con su esposa, 
según consta en la nota del 2 de marzo 
de 1895, correspondiente a su Diario de 
Montecristi a Cabo Haitiano.
16 
Segui- 
mos sin encontrarle una respuesta 
satisfactoria a tal omisión durante este 
periplo por Centroamérica. 
¿O las notas meridanas y guatemal- 
tecas donde hizo referencia a Chac 
 
Mol se extraviaron o, sencillamente, 
nunca las escribió? De ser afirmativo 
lo segundo, como todo hace suponer, la 
explicación quizás esté en que Martí 
comprendió que lo visto merecía un co- 
nocimiento más profundo y completo. 
El joven debió intuir mucho más de lo 
que se le dijo y se le enseñó, como para 
esperar a futuras lecturas y hasta tes- 
timonios visuales, fotográficos o 
grabados que lo relacionaran en ampli- 
tud y profundidad con una visión del 
mundo y una estética no del todo fa- 
miliares para él por esta época. Una 
cultura como la maya, la del clásico y 
el postclásico, cuya escritura aún esta- 
ba por descifrarse, requería tiempo para 
entenderla y asimilarla. La mejor prue- 
ba está en que los mejores textos 
martianos sobre esta y otras culturas 
prehispánicas los escribió años después. 
Ahí están sus impresiones y descripcio- 
nes a manera de “retrospectivas” sobre 
Mérida, las ruinas de Chichén Itzá y 
Uxmal, entre otras, y Chac Mol. Ade- 
más, en tanto periodista genial, fue un 
maestro en el manejo de los referen- 
tes escriturales y visuales que le 
brindaban los medios (entiéndase gra- 
bados, fotografías  e ilustraciones 
impresas en revistas, periódicos, álbu- 
mes de vistas y catálogos), para su 
posterior interpretación y literaturi- 
zación, tal y como quedaría demostrado 
en sus crónicas sobre la Exposición In- 
ternacional  de París y,  muy en 
particular, en su magistral descripción 
de la torre Eiffel, sin haber estado nun- 
ca en ella. Su probable visita a las 
ciudades de Chichén Itzá y Uxmal, li- 
teralmente cubiertas por la selva, 
debieron ser para su penetrante percep- 
ción como las dos puntas de un iceberg
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que habría que develar en toda su mag- 
nitud y significación histórica, aunque 
fuera de memoria y con el auxilio de una 
más actualizada y completa información 
visual –tal y como lo propiciaron los en- 
sayos fotográficos de Mudslay y Maler 
a partir de 1880–, para desentrañar toda 
su poesía y grandeza. 
También es de recordar que el Martí 
que se estrena como crítico de arte du- 
rante su primera estancia en México, 
entre 1875 y 1876, lo hace en relación 
con una nueva generación de artistas 
nacidos con la independencia, general- 
mente, adscritos todavía en lo formal y 
conceptual a las posiciones del 
academicismo decimonónico europeo. 
La formación recibida en Cuba y Es- 
paña sobre la base de los clásicos y los 
iluministas, bien se avino con la que se 
encontró y relacionó en los círculos ar- 
tísticos y literarios de Ciudad México. 
Su pensamiento, que es ya una búsque- 
da y lucha por la verdad y la libertad, 
en la gran ciudad del Anahuac asimila 
las ideas de las nuevas formas libera- 
les de hacer política, se orienta hacia 
una noción más nacional de las artes 
mexicanas contemporáneas y atiende la 
situación económica y la política; mien- 
tras que durante el tiempo transcurrido 
entre Yucatán y Guatemala, sin dejar a 
un lado lo ya atesorado, profundiza en 
la cuestión indígena y perfila su proyec- 
to nacionalista en relación con una 
concepción latinoamericanista que más 
adelante llamará “Nuestra América”. 
La formación de Juan Peón 
Contreras y la de Rodolfo Menéndez 
de la Peña, en sus respectivos niveles 
intelectuales y salvando la distancia que 
en tal sentido mediaba entre ellos y 
Martí, partían de parecidas matrices. 
 
Para ambos las culturas prehispánicas 
estaban por aprehenderse, previo mes- 
tizaje con la cultura dominante a la que 
respondían, para ir más allá de los 
comprensibles entusiasmos de la hora, 
las descripciones del suceso y las no 
pocas hipótesis y conjeturas que rodea- 
ban a la escultura, de las cuales no 
escapaban ni siquiera los contados es- 
pecialistas, Le Plongeon incluido. Por si 
fuera poco, la aceptación, por parte de 
Contreras, de la supuesta mediación 
mística en el hallazgo arqueológico in- 
duce a pensar que, ante tan novísima 
pieza lítica, un joven como Martí, con 
su superioridad intelectual y tan bien in- 
formado para su tiempo, apelara a la 
prudencia. Luego, esperó. Después de 
ver, lo más importante era comprender. 
Y, por supuesto, comprendió que había 
muchas capas culturales etiquetadas 
bajo el rubro de cultura nacional, que 
respondían a formas de hacer y decir 
muy ajenas a una identidad única o ya 
formada por la praxis de las convulsio- 
nes sociales y políticas que habían 
caracterizado hasta entonces la histo- 
ria de México, una de las más prolijas 
de América. Recién empezaba un via- 
je por Guatemala, que le aportaría 
mucho más sobre lo visto en Yucatán. 
Desde que pisa las finas arenas de 
Isla Mujeres, empieza a escribir sus im- 
presiones sobre la naturaleza 
centroamericana, y con ello da inicio a 
un número de notas que, por su pasión 
descriptiva, novedad del asunto y dispo- 
sición anímica del autor –llega incluso a 
la humorada cuando describe a la mujer 
del arriero–, pueden considerarse un 
antecedente distante, pero anteceden- 
te al fin, del impar diario DeCabo 
Haitiano a Dos Ríos. Sobre este sin-
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gular diario de Puerto Progreso a Gua- 
temala –llamémoslo así, por el 
momento–, no se ha reparado con la 
asiduidad que sus páginas requieren. 
De hecho, su empezar es estruendoso: 
“Después del mar, lo más admirable de 
la creación es un hombre”.
17 
Con este 
símil-pensamiento, el joven de veinticua- 
tro años, ya comprometido con Carmen 
Zayas Bazán, parece acallar todo ese 
silencio de Mérida, por demás, ajeno a 
su personalidad y vocación, que lo ató 
de prosa y verso, cuando todo lo que ha- 
bitaba a su alrededor, por su novedad y 
belleza, clamaba porque se escribiera. 
“De aquí [de Progreso] en canoa a Isla 
de Mujeres; luego, en cayuco, a Belice; 
en lancha, a Izabal; a caballo, a Gua- 
temala. Hago lo que debo, y amo a una 
mujer; –luego soy fuerte.”,
18 
le escri- 
be a Manuel Mercado. En sus cartas 
al amigo y confidente, sin embargo, no 
hay una sola alusión a Chac Mol. Tam- 
poco en el drama indio Patria y 
libertad, “[…] que en unos cinco días 
me hizo escribir el gobierno sobre la in- 
dependencia guatemalteca”.
19 
Habrá 
que esperar todavía dos años, para que 
Chac Mol forme parte de ese proyec- 
to mayor que, en víspera de su boda, 
le anticipa a Mercado: “Dar vida a la 
América, hacer resucitar la antigua, for- 
talecer y revelar la nueva […]”.
20
 
El 31 de agosto de 1878 llegan Martí 
y su esposa a La Habana. Esta vez, lo 
hace acogido a la amnistía decretada 
por el gobierno español, para “cuantos 
hubiesen tomado parte, directa o indi- 
rectamente” en la Guerra de los Diez 
Años. Siempre atento a todo lo que fue- 
ra importante para el enriquecimiento 
material y espiritual de los pueblos lati- 
noamericanos, el Maestro debió darle 
 
seguimiento a Chac Mol y a los nue- 
vos hallazgos arqueológicos que se 
sucedían en el continente en cuanto li- 
bro y periódico cayó en sus manos. El 
número e importancia de los descubri- 
mientos recién empezaba a insertar la 
arqueología americana en los medios de 
comunicación a nivel internacional, así 
como a atraer el interés de especialis- 
tas y público en general. Las hasta 
entonces ignotas culturas de la Améri- 
ca prehispánica iban revelando su 
historia, su identidad, sumando datos y 
nuevos enigmas al gran mapa arqueo- 
lógico mundial, levantado a diario por 
arqueólogos, historiadores, explorado- 
res y aventureros de toda laya. Por 
ejemplo, el hallazgo de la estatuilla del 
patesi Gudea, por la cual se empieza 
a comprender mejor la escritura 
cuneiforme y, por consiguiente, la cul- 
tura sumeria, sucede poco después del 
descubrimiento de Chac Mol. Otro tan- 
to aconteció con los trabajos de 
excavación que iniciara el alemán 
Schielmann en territorio de la Grecia 
antigua, con el propósito de hallar los 
asentamientos de Troya y Micenas. 
Proveniente de Guatemala, tenía aún 
fresca en su memoria la magnífica im- 
presión que este pueblo le había causado 
–recuérdese su folleto de igual nombre. 
Si en México había empezado a cono- 
cer su América, en Guatemala amplió y 
profundizó su sentimiento de hijo de un 
pueblo único y continental. Es en Gua- 
temala donde por primera vez utiliza el 
término “Nuestra América”, como bien 
lo ha señalado el poeta y ensayista 
Roberto Fernández Retamar.
21 
Por 
ello no es casual que el Martí por en- 
tonces residente en La Habana con su 
familia, y que ocupa, entre otros cargos,
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el de secretario de la sección de lite- 
ratura del Liceo Artístico y Literario 
de Guanabacoa, recuerde el aconteci- 
miento arqueológico vivido en Mérida, 
citando, como al paso, en uno de sus 
apuntes para las conferencias que im- 
partía en la comentada sociedad, al 
dios Chac. 
El hecho merece toda nuestra aten- 
ción, pues en esta, su primera cita 
conocida de la deidad representada en 
la escultura, la califica de “soberbia y 
vengativa”. Ambos adjetivos, aunque 
nunca más los empleó al referirse a 
Chac Mol, por esta vez, no se corres- 
ponden con la justeza de juicio que 
siempre caracterizó al Maestro. Inten- 
temos explicarnos. Tres parecen ser las 
causas de tal interpretación. Una: su 
entusiasmo por el hallazgo –por demás, 
tan comprensible como incomprensible 
nos resulta su silencio, cuando, dos años 
atrás, de visita en Mérida, con toda pro- 
babilidad fue testigo del suceso. Dos: 
dejarse llevar –en parte– por la inter- 
pretación de primera hora, única a su 
alcance entonces y, tal vez, sin el sufi- 
ciente calce científico, lo cual con 
posterioridad contribuiría a nuevas in- 
terpretaciones en razón de la novedad 
de lo descubierto y lo inadecuada de 
una cobertura periodística nada espe- 
cializada. Y tres: el contexto donde 
están insertos los dos adjetivos, si bien 
ajenos al perfil ideoestético que carac- 
teriza a esta obra escultórica, como 
veremos continuación, sí apropiados 
para expresar el deseo de redención de 
los pueblos indígenas que ya sentía en 
lo más profundo de su ser. He aquí el 
fragmento: “Pero de aquella absorción 
cruenta [se refiere a la Conquista] algo 
quedó de la vencida raza: el espíritu, que 
 
resiste siempre al acero, al hierro y al 
fuego”. Y a renglón seguido, advierte: 
“Pero soberbia y vengativa acaba de 
erguirse, allá del fondo de intrincada 
selva, la estatua de Chac-Mool, y el 
pozo de los sabios de Chitchen, y las 
pinturas murales de Uxmal”.
22
 
Otros factores que pudieron incidir 
en el inicial juicio que Martí se hizo 
de la escultura, estarían en las pro- 
pias circunstancias que rodearon al 
descubrimiento en sí. Pongamos por 
caso, el oportunismo y la vanidad del 
arqueólogo norteamericano –bien se- 
ñaladas con posterioridad por el 
Maestro–, y la versión que este die- 
ra de la escultura, por demás, la única 
autorizada a la sazón, no exenta de 
cierto matiz sensacionalista y hasta de 
desconocimiento sobre lo descubier- 
to, si se tiene presente que fueron los 
propios pobladores del lugar quienes 
le propiciaron su localización. A ello 
se sumaría el escaso conocimiento 
que todavía se tenía de la sociedad, 
la religión y el arte de estos pueblos. 
Asimismo, los dibujos a partir de los 
cuales se hacían los grabados que da- 
ban testimonio visual  de algún 
descubrimiento arqueológico, por lo 
general, estaban determinados por la 
subjetividad y la calidad del dibujan- 
te, cuyas copias –no pocas veces– 
eran imprecisas o se quedaban a 
cierta distancia de la realidad. Esta 
deficiencia ya se había constatado 
más de una vez, al comparar dichas 
imágenes con sus similares corres- 
pondientes a los primeros álbumes 
fotográficos de ruinas precolombinas. 
El hecho de que los periódicos y las 
revistas todavía dieran preferencia al 
grabado y no a la fotografía, por con-
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siderar el juicio estético dominante más 
artística la obra hecha a mano y no la 
mediada por un aparato de “sacar imá- 
genes”, explica, por último, que el 
referente visual manejado en un primer 
momento sobre la escultura de Chac 
Mol no fuera el más idóneo, tratándo- 
se, como era el caso, de una obra 
exhumada y todavía sin memoria visual 
alguna para periodistas y lectores. Situa- 
ción, sin duda, que en aras de la primicia 
periodística, sobre todo, en la prensa ex- 
tranjera, bien pudo llevar a algunos a 
ilustrar sus trabajos con uno o más gra- 
bados en los que sí se reproducía la 
imagen de un verdadero dios Tigre. 
El Chac Mol al que hace referen- 
cia Martí, el de Chichén Itzá o “pozo 
de los itzaes”, quizás sea una de las 
pocas esculturas de bulto –si no la úni- 
ca– del llamado período posclásico 
maya que, a los efectos de su percep- 
ción, expresa una dignidad y serenidad 
tales, que llega a atenuar sus particu- 
laridades físicas, refrendadas, a su 
modo, por un estilo de fuerte impronta 
simbólica, pero más o menos realista, 
que preferencia la representación 
antropomórfica. La escultura de Chac 
Mol tenía todos los atributos para que 
Martí se identificara con ella, tal y 
como quedará confirmado en el presen- 
te trabajo. Asimismo, cabe preguntarse 
si en el momento de hacer referencia 
al descubrimiento de la escultura en la 
citada nota, Martí –que venía de vivir 
en México y Guatemala– no la relacio- 
nó con ciertos relieves y mascarones, 
cuya representación escultórica, entre 
felina y humana, es un remitido a un cul- 
to más antiguo de la fecundidad –quizás, 
de origen olmeca– y, por asociación, de 
la lluvia. 
 
Lo inadecuado del nombre que le dio 
Le Plongeon a la escultura (Chac sig- 
nifica rojo; Mool, garra: garra roja: 
uno de los nombres del ocelote en 
Yucatán), trajo aparejado más de un 
equívoco desde entonces a la fecha, 
cuando en realidad es una pieza –como 
las otras de su tipo descubiertas con 
posterioridad– que se corresponde con 
un proceso más reciente de transcul- 
turización y mestizaje entre las culturas 
toltecas y mayas. Si por el momento 
Martí no pudo indagar mucho más de 
lo que recordaba de su breve estancia 
en Mérida fue o porque la prensa no 
le dio el seguimiento adecuado a noti- 
cia tan especializada, o porque él 
mismo estaba inmerso en afanes 
conspirativos que, finalmente, lo lleva- 
rían a una segunda deportación a 
España y, más tarde, a la tarea mayor, 
“la guerra necesaria”, cuya concepción, 
no sin orgullo, homologó con una obra 
de arte, en clara alusión a un criterio 
sobre el acto creador que iba más allá 
de los límites precisos que le otorgaba 
la época. 
Sin embargo, esto no quiere decir 
que Martí no le diera seguimiento al 
descubrimiento de la escultura del dios 
Chac. A cuatro años de su visita a 
Mérida y a uno de establecerse en Nue- 
va York –o sea, en 1881–, volverá tres 
veces sobre el tema. Las dos prime- 
ras serán a manera de breves 
comentarios o notas, tal y como se re- 
cogen en los Cuadernos de Apuntes 
tres y siete. La tercera y última, una 
más extensa que llegará a publicar y 
sobre la cual volveremos más adelan- 
te. En la primera nota o apunte, el 
interés que le despierta un asunto co- 
lateral al hallazgo arqueológico
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propiamente dicho, evidencia, por una 
parte, su gradual acercamiento a los 
conocimientos atesorados por las cul- 
turas indígenas y, por otra, una mejor 
información y mayor cautela al referir- 
se a Chac Mol, pues encabeza esta 
nota con la siguiente acotación: “Sobre 
el descubrimiento de Chacmool: ver- 
sión del descubridor”,
23 
donde por 
primera vez cita a Le Plongeon en re- 
lación con la escultura. Mientras que en 
la segunda, perteneciente al cuaderno 
siete, busca homologar el portento de su 
hechura y singular postura con “[…] las 
voluptuosas esfinges del Serapeum”,
24 
el 
magnífico templo del dios Serapis, en 
Alejandría. En esta breve nota, ya te- 
nemos al Martí rindiendo culto al hecho 
de que sólo se ve lo que se sabe, cuan- 
do, al conceptuar lo visualizado, 
comenta: “Recuerdo a Chacmool: –es 
el paso de la escultura de la esfinge, a 
la sentada, a la en pie”.
25
 
Martí no dejará pasar la ocasión de 
hacer pública una descripción de la es- 
cultura, lo que sucederá en una nota 
más extensa aparecida en la “Sección 
Constante”de La Opinión Nacional 
de Caracas, el 8 de noviembre de 1881. 
En ella se lee: “[…] una soberbia es- 
tatua recostada sobre el dorso, con las 
piernas encogidas, con la cabeza alta, 
y vuelta hacia el oriente, y con las ma- 
nos sobre el seno […]”.
26 
Obsérvese, 
que en esta descripción el adjetivo so- 
berbio califica a la estatua, para 
evidenciar su importancia artística, dán- 
dole otro sentido a la oración. Un año 
y medio después, en junio de 1883, esta 
nota la publicará ampliada en la revis- 
ta La América, de Nueva York, bajo el 
título “Antigüedadesmexicanas”, que 
bien pudo inspirarle las dos “antigüeda- 
 
des”, la romana y la griega, que recién 
tradujera para la Casa Appleton.El ar- 
tículo en cuestión comienza con un 
comentario sobre los últimos descubri- 
mientos hechos por Le Plongeon en la 
zona de Veracruz, y continúa con lo 
que ya había escrito sobre Chac Mol 
en la “Sección Constante”. Esta fusión 
–por demás, válida– no tendría mayor 
consecuencia, si no hubiera llevado a 
otro equívoco, casi un siglo después, 
cuando el crítico e historiador del tea- 
tro cubano, Rine Leal, en su magnífico 
texto “De Abdala a Chac Mool”, da por 
sentado que una de las esculturas re- 
cién descubiertas por el arqueólogo 
norteamericano es Chac Mol. Este 
error lo inducirá a una suerte de cita 
híbrida, en donde la primera parte, se- 
parada de la otra por tres puntos 
suspensivos entre corchetes, se corres- 
ponde con la escultura recién hallada en 
Veracruz, y la segunda con la del dios 
de la lluvia de Chichén Itzá: “[…] una 
colosal piedra, en la que en perfiles hue- 
cos está esculpida una gran figura de 
indio. Que tiene al pie un pescado y un 
conejo, como en símbolo de la caza y 
de la pesca, y en la mano la flecha ten- 
dida […] soberbia estatua recostada, 
sobre el dorso, con las piernas encogi- 
das, con la cabeza alta, y vuelta hacia 
el Oriente, y con las manos sobre el 
pecho, sosteniendo un plato lleno de pie- 
dras preciosas, según se afirma”.
27
 
De inesperada puede calificarse la 
elección de este artículo para su pu- 
blicación en La América, si se tiene 
presente que ello ocurre en el mes 
que Martí se incorpora al equipo de edi- 
ción de la comentada revista, cuyo 
perfil editorial no se avenía del todo con 
asunto tan especializado como ajeno a
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los propósitos comerciales y tecnológi- 
cos que la caracterizaban. El artículo 
parece obrar como ariete de un primer 
acto suyo dirigido a darle un vuelco a 
la política editorial de la publicación, lo 
que en parte logró por un tiempo. Su 
empeño de hacer La América de pro- 
pósito para un ingente proceso 
culturizador y concienciador, explica, 
por último, la literaturización de los 
contenidos científicos y técnicos, y la 
incorporación de aquellos otros de real 
interés para la cultura general del pú- 
blico lector hispanoamericano, con el 
doble objetivo de mantenerlo actualiza- 
do y, al mismo tiempo, consciente de su 
extraordinario pasado y presente, sin 
merma alguna de sus valores 
identitarios y posibilidades reales de pro- 
greso. 
La otra referencia martiana a Chac 
Mol está contenida en un esbozo o pro- 
yecto de obra de teatro, cuyo guión se 
relaciona con los acontecimientos que 
dieron lugar al descubrimiento de la es- 
cultura del dios Chac, en Chichén Itzá. 
La pieza llevaría por título el nombre del 
impar dios, mientras que, no por breves, 
estos apuntes dejarán de traslucir el 
superobjetivo último de su proyectada 
obra: rechazar la humillante caricatura 
que la cultura del colonizador hizo de 
su protagonista central: la conquistada 
y explotada raza maya y, por extensión, 
la de todas las razas amerindias y las 
que luego poblarían el continente. El 
proyecto evidencia una novedosa con- 
cepción dramatúrgica para el teatro 
cubano e hispanoamericano de la épo- 
ca, tal y como lo hace ver Rine Leal 
en su citado ensayo, al sustentar un cri- 
terio actoral que preferencia la acción 
colectiva de un pueblo indígena ameri- 
 
cano por sobre la de individualidades. 
Consecuente con su propuesta, Martí 
propone como principal personaje ne- 
gativo o antihéroe al mismísimo Le 
Plongeon: símbolo, para él, del científi- 
co al servicio del creciente saqueo de 
las culturas más antiguas de la huma- 
nidad, que adinerados coleccionistas 
estimulaban desde inicio de siglo, así 
como museos e instituciones con sede 
en las naciones de mayor poder eco- 
nómico de la época. Este interés de 
Martí por un teatro nacional de nuevo 
tipo, que pusiera en escena “terribles 
tragedias, con nuevos e históricos re- 
sortes”, se correspondió entonces con 
el que le había despertado el pueblo de 
Guatemala y, en particular, la cultura 
maya. Y que entre 1877 –año de su 
estancia en esta república centroame- 
ricana– y 1891, cuando escribe su 
fundamental ensayo Nuestra América, 
medie su asimilación de la vasta y 
compleja cultura precolombina o, al me- 
nos, se pusiera al día en cuanto a los 
textos más importantes escritos sobre el 
tema. Entre las probables fuentes con- 
sultadas por Martí, estarían los libros de 
los arqueólogos norteamericanos 
Stephens, Le Plongeon y Brinton, y los 
de los franceses Brasseur de 
Bourgbourg, Charnay y Nadaillac. In- 
formación que, sin duda, complementó 
con un número importante de testimo- 
nios visuales, como los muy socorridos 
grabados hechos a partir de dibujos y 
fotos, como se puede observar en La 
Edad de Oro, o las propias fotografías 
de ruinas mayas, de las que fue 
Charnay uno de sus impulsores, publi- 
cadas en atractivos álbumes, y con una 
calidad de impresión muy superior a las 
de décadas atrás.
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Los artículos martianos de conteni- 
do indígena de La América, abrirán el 
comentado cauce en este decenio, con- 
virtiéndose en uno de sus preferidos 
para levantar la autoestima de los pue- 
blos indígenas del continente, así como 
para expresar y divulgar su concepción 
de América como un todo. Estos son 
“Antigüedades mexicanas” (junio, 
1883), “Arte aborigen”(enero, 1884), 
“El hombre antiguo de América y sus 
artes primitivas”(abril, 1884), “Autores 
americanos aborígenes”(abril, 1884), 
“Una comedia indígena”(junio, 1884) 
y “Reunión próxima de la British 
Association: apuntes de antropología 
americana”(junio, 1884). Un clásico 
ejemplo de los muchos que por enton- 
ces utilizará Martí en tal sentido, es el 
perteneciente al ya citado artículo “El 
hombre antiguo de América y sus ar- 
tes primitivas”,donde se lee: “[…] no 
imaginaron como los hebreos a la mu- 
jer hecha de un hueso y al hombre 
hecho de lodo; ¡sino a ambos nacidos 
a un tiempo de la semilla de la palma!”. 
Al origen de la criatura humana más 
aceptado por la cultura oficial de la épo- 
ca, Martí le opone la génesis de un 
pueblo indígena de su América, como 
una de las tantas estrategias que segui- 
rá en lo adelante con el propósito de 
irle creando una conciencia anticolo- 
nialista a nuestros pueblos desde los 
presupuestos éticos y estéticos de sus 
mitos y tradiciones más auténticas. 
Chac Mol no sólo está en dicha cuer- 
da, sino entre los primeros en iniciar el 
gran poema martiano de la primigenia 
identidad cultural de América. El Martí 
que le “descubrió” tal deidad a un lec- 
tor hispanoamericano, quizás, más 
atento a las últimas noticias de la bolsa 
24 
  
o a las particularidades técnicas de la 
máquina que mayor plusvalía podía sa- 
carle al obrero, un año más tarde cesaría 
en la dirección de dicha revista. 
Notas 
1En principio, asumimos la fecha del hallazgo de 
la escultura en octubre de 1875, y la de su traslado 
a Mérida, entre febrero y marzo de 1877 
(Macazaga Ordoño, César. Chac Mool, el señor 
de nuestro sustento. Mérida:Editorial 
Innovación, S.A., s/f. Apéndice 1, pp. 73-76). El 
Diccionario Porrúa de Historia, biografía y 
geografía de México (sexta edición, México D.F., 
1995, t. A-C, p. 718), coincide con Ordoño en 
cuanto a la fecha del hallazgo, no así con la de su 
traslado a Mérida, la cual ubica a fines de 1874 
(tomo L-Q, p. 2756). El texto acota que Le 
Plongeon salió el 29 de julio de 1873 de Nueva 
York, en compañía de su joven esposa inglesa, 
para un viaje de exploración en las ruinas de 
Yucatán. De hecho, hay diferentes fechas sobre 
este hallazgo arqueológico y su traslado a Mérida. 
La Enciclopedia de México (1987), sitúa el 
descubrimiento en 1874; la Enciclopedia Americana 
(1951), en 1876. La primera referencia que hace 
Martí sobre Chac Mol, corresponde a una nota 
datada por su albacea en 1879. (N. del A.). 
2Itzá es un compuesto de dos elementos: its + á. 
El primero, its, lo tomamos por brujo o mago y 
á por agua. El nombre Itzá, pues, se traduce por 
Brujo-del-agua (“Introducción” de El Libro de 
los libros de Chilam Balam, Fondo de Cultura 
Económica, México-Buenos Aires, 1963). 
3Una observación necesaria: nombre del dios 
maya de la lluvia se ha escrito de diferentes 
maneras, a saber, Chac Mool, Chacmool, Chacmol 
y Chac Mol. Esta última forma será la empleada 
por el autor del presente texto. En los demás 
casos se respetará la ortografía empleada por los 
autores citados. (N. delA.) 
4Este dato queda consignado en la página 360 de 
la Memoria presentada al Congreso de la Unión 
por el Secretario de Fomento, señor Vicente Riva 
Palacio, en 1877. En: Macazaga Ordoño, C. Op. 
cit. (1). p. 73. 
5Ibídem, p. 74.
  
 
 
 
 
 
 
6Ibídem, p. 75. 
7Ídem. 
8Martí, José. “Epistolario. Cartas a Manuel 
Mercado”. En: Obras completas. La Habana: 
Editorial de Ciencias Sociales, 1991. t. 20, p. 27. 
9El doctor Eduardo Urzaiz Rodríguez dice que 
Martí fue presentado por el poeta cubano Alfredo 
Torroella (Urzaiz Rodríguez, Eduardo. La 
emigración cubana en Yucatán. Mérida, 1949. 
p. 54). Franyutti, por su parte, alega un error, 
pues, por esa fecha Torroella ya no se encontraba 
en Yucatán [Herrera Franyutti, Alfonso. “Martí 
en Yucatán”. En: Panorama Médico (México) 
7:46; febr. 1977]. 
10Martí, J. “Antigüedades mexicanas”. Op. cit. 
(8).t. 8, p. 327. 
11_______. Epistolario. La Habana: Centro de 
Estudios Martianos y Editorial de Ciencias 
Sociales, 1993. t. 1, p. 75. 
12Martí, J. “Islas de Mujeres”. Op. cit. (8). t. 19, 
p. 29. 
13Aquí Martí nos presenta otro problema de 
datación: si, como él dice, desde hace diez años 
Le Plongeon frecuenta Yucatán, este llegó a la 
península en 1867. Sin embargo, según los 
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